PIETA

Odissea s einterrogata spesso, nel corso di questi anni, sullatragica condizione umanadi chi &
condannato (giovane o0 meno giovane che sia) avolte per decenni, all’ umiliante destino di uno stato
puramente vegetativo. Lo hafatto con ladovuta delicatezza, con il rispetto che si deve a caso
singolo e alla coscienza di ognuno; ale convinzioni diverse e alle diverse sensibilita. Gli scritti
apparsi su questo giornale sono stati esemplari ariguardo. Aperti, umani, problematici, interroganti,
e decisamente non fideistici.

Privo di coscienza, privo di parola, privo della possibilitadi compiere un qualunque gesto, di fare
unacarezza al propri cari, di esprimere unatenerezza, di domandare un desiderio; incapace di
controllarei propri stimoli corporali, insomma la riduzione a uno stadio cosi miserabile, da aver
perduto quella dignita che staalla base di unavita non mortificata. 11 piu delle volte in balia della
sortese s e soli, ses e poveri, se s evecchi. Sprofondato nel letto di ricoveri spesso piu simili a
lager che aluoghi di umanita, di giustizia, di carita. Le cronache sono piene di episodi infami che
hanno coinvolto infermieri aguzzini, medici aguzzini, suore altrettanto aguzzine.

Se ciascuno di noi vi ragiona oraamente fredda, in pienalucidita, mentre siamo ancorain salute e
il corpo non ci hadel tutto traditi; se vi riflette come essere umano fragile a dolore e impotente ala
sofferenza; se s raffigura ora quella condizione miserabile, quella umiliante riduzione larvale, quel
dolore incessante nella carne, la sofferenza quotidiana dei familiari che ne sono aloro volta
coinvolti (un padre, unamadre, un figlio), la pieta che sono spesso costretti a mendicare nelle
pubbliche strutture di una societaferoce, ingiusta, disuguale, indifferente, ci rendiamo conto di
come quella condanna a vivere che la protervia dello Stato, la sguaiata cagnara di politici e
giornalisti -piu bestie delle peggiori bestie- ¢ci vuole imporre, € mille volte piu infame dell’infame
fardello che ci etoccato in sorte. Piu crudele della condanna a morte che ognuno di noi oggi, nella
pienezza consapevole della sua coscienza, richiederebbe per sé come atto di pieta suprema.
Nessuna delle parole che state leggendo qui, € uscita dalla mia penna con disinvoltura o usata a
cuor leggero. Le ho soppesate con rigore, ne ho misurato la portata, perché il sentimento di
chiunque si trovi oggi davanti a questo tremendo bivio, non ne rimanga ferito. A me stesso hanno
rinnovato dolore. Tutti siamo stati toccati dalla malattia e dalla morte, o lo saremo. Ho di recente
perduto un fratello di appena 64 anni e so cos éil dolore; lo so sullamiacarne, percio non fard
alcun discorso freddamente filosofico, algidamente intellettuale. Ci sono cose che dovrebbero
restare nell’ ambito che gli € proprio e da questo non dovrebbero fuoruscire; quando avviene se ne
impossessa lavolgarita della piazza, il tifo idiota da stadio incapace di misura, di pieta, di silenzio.



Ci sono sfere private che debbono rimanere tali e a nessuno dovrebbe essere consentito violarle. |l
dolore personale e unadi queste. Lo spettacolo deve farsi altrove. Personal mente provo disgusto
guando s applaude un funerale, in chiesa o fuori, come provo disgusto per i capannelli sorridenti
con le sigarette accese, la chiacchiera da bar davanti all’ uscio del morto o sulla soglia della chiesa.
Laletturadi messaggi: poesie, proclami e quant’ altro, dentro o fuori la chiesa, mi provoca un
fastidio viscerae. Ci dovrebbe essere un tempo per il dolore e un tempo per lavanita.

Vivo in unacittadovei funerai si svolgono in mezzo a delirio del traffico, a frastuono incessante
febbrile ed empio del negozio. Un tempo nellaterra da cui provengo i negozi si fermavano al
passaggio del corteo funebre e le botteghe chiudevano le porte e abbassavano le serrande. Il silenzio
erafitto, totale, attonito. | volti erano contriti, rinserrati nel dolore, patiti; gli occhi erano bassi e
umili. Forse qualcuno fra sérifletteva sulla caducita dellavita, sull’ingiustizia di una perdita, sul
destino checi ériservato, e forse tornando a casa avrebbe allungato uno sguardo mesto e tenero ala
propria sposa, 0 una carezza a un bambino ignaro. Chissa. Forse avrebbe riconsiderato un qualche
aspetto della propria esistenza e s sarebbe posto qualche domanda. Altri tempi, certo, altri tempi
anche la. Per un uomo morto per me dovrebbe bastare il silenzio, un silenzio pesante, plumbeo che
dovrebbe calare sull’ intera comunita come una cappa ameno per un giorno, se valesse un giorno la
vitadi un uomo. Il silenzio. Nient’atro cheil silenzio.

Al tremendo spaventevole baratro davanti acui si trovano i familiari di un congiunto condannato a
uno stato vegetativo permanente, ho dedicato un desolato racconto dal titolo La linea di confine
apparso su gqueste pagine alcuni anni fa, chi non avesse avuto modo di vederlo pud trovarlo nel libro
La striscia di cuoio (Viennepierre edizioni) tuttorain circolazione. In quello stesso libro ¢’e un
racconto finalein cui accenno anche allamorte di miamadre, alla sua agonia.

Ho detto che sarei partito dalla mia carne, percio non mi interessa polemizzare con i vari interventi
di laici o credenti, atei o farisei che hanno occupato in questi mesi colonne di quotidiani e poltrone
dell’immondezzaio televisivo. Ho fatto in tempo a vederla lucida mia madre, nell’ ospedale della
mialontana cittd; avevale carni martoriate da un ematoma diffuso che aveva reso cianotica ogni
parte. Il fegato non rispondeva pit. Temevadi emanare cattivo odore e mi chiese di metterle del
profumo. Uno del medici acui aveva parlato di me e regalato un mio libro, mi disse che desiderava
tornare a casa per preparare il presepe per mio padre. Proprio lel che non frequentava chiese, che ne
eraanzi lontanissima, sentiva come un malaugurio quella mancanza; perché si erasotto Natale el
presepe in casa nostra c’ era stato sempre. Fosse dipeso dame |’ avrel, seppure in quelle condizioni,
riportata a casa, per farle chiudere gli occhi nella sua casa, accanto allo sposo, a suo piccolo amato
giardino, con intorno i suoi semplici oggetti, la sicurezza delle sue stanze, come forse ciascuno di
noi desidera. Avremmo potuto fare noi il presepe e renderle meno doloroso il distacco. Eratamente
attaccata alla vita che un pomeriggio, mentre le facevo compagniain ospedale, ha emesso un urlo
straziante: “Non voglio morire!” emi sarel chiesto fino alafine del miel giorni se, perdurando
guella sofferenza, quell’ agonia, io sarei stato capace di aiutarlaamorire, cosi come sono stato
capace di aiutare avestire il suo corpo esanime. Ma se quellaagonia si fosse protratta, come avrei i0
potuto sopportarne la sofferenza, il lamento, I’ affanno, come avrei potuto? So per certo che nessuno
dei mie fratelli e sorelle avrebbe osato mai; quel lamento o quel respiro sarebbe parso loro
comunqgue una fiammella, un filo di vitache ci legavaalei. Maio so che non avrei retto alungo a
guellaindegnita, aquellamalvagiaingiustizia.

Mia madre ha avuto nel complesso un destino migliore di quello di suamadre, inchiodata a letto per
10 anni, paralizzata negli arti e privata della parola. Occorreva lavarla, pettinarla, imboccarla: la
figliaerala sola che riusciva ad entrare in comunicazione con lel, per quell’imponderabile mistero
chelegaavoltelafigliaaunamadre.

E dalla propria carne che bisogna partire se si vuole essere giusti, non gia dallafede o dalle
ideologie. Il pensiero pud mentire, lacarne mai. Lefedi eleideologie si possono sbagliare, lacarne
no. E per questa ragione che dovremmo tenere lontani dalla nostra carne, avvoltoi e sciacalli di stato
o di chiesa. Occorre che ciascuno possa essere libero di decidereil limite della propria sofferenzae
guando questo limite non e piu per lui tollerabile. Questo deve valere per il singolo individuo in



guanto essere umano, € in quanto essere umano, portatore di unainviolabile personale libertadi cui
anessuno e dato disporre se non a se stesso. In questo quadro in cui e preminenteil sentimento
prepolitico, 0 se volete apolitico, della pieta umana, assieme a quello universalmente politico della
liberta responsabile, deve trovare spazio lanorma. Tenendo presente che qualungque possa essere la
scelta: porre fine alla sofferenza o sopportarlaal’ infinito come un Cristo sul Golgota, essa meritail
nostro rispetto e la nostra pieta sia per il travaglio interiore, sia perché non lede né la societa, né
alcun atro individuo. lo sono pronto ad inchinarmi davanti alla sacralita dolorosadel credente che
accettala sofferenza comeil calice amaro del suo Cristo e della suafede, allo stesso modo che
davanti alla sconsolata disperazione di colui che alla sofferenzaintende porre fine. Che creda o
meno.

Una norma semplice, dunque, ma perentoriadal cui perimetro siabandita qualsivoglia altrafinalita
Che non permetta ai mercanti di anime ed ai suoi becchini di svolazzarci attorno; che permettaallo
stesso tempo a ciascuno di disporre liberamente del proprio corpo come piu gli aggrada: donarne gl
organi, farsi cremare o lasciarsi accogliere dalla nudaterra.

ANGELO GACCIONE



