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LA MAMMA E LO STATO

Una volta lessi questa curiosa osservazione di uno straniero a proposito del nostro Paese: solo gli
italiani, diceva, morivano invocando la mamma. Ne fui sorpresa anch’io, perché non ci avevo mai
pensato. In effetti non ho mai sentito che in una situazione di pericolo un francese gridasse maman
0 ma mere o un inglese mum o mother e del resto, almeno nelle poche lingue che conosco, non
esiste neppure un’esclamazione equivalente al nostro “mamma mia!” (lasciamo perdere il
“mammasantissima’”). Anche se I’intenso desiderio e al contempo I’orrore di poter rientrare
nell’utero materno non appartiene solo a noi italiani: si tratta di un fenomeno universale, come mi
ha ricordato di recente la recita all’ Aut-Off di Milano di quello stupendo testo teatrale di Ibsen,
Spettri, in cui una madre ferocemente possessiva, benché nordica, accoglie fra le braccia un figlio
rannicchiato nudo contro di lei come un neonato, in una demenza cui lei ha fortemente contribuito.
Ma e vero che nell’ambito di un fenomeno sia pure universale, che appartiene profondamente alla
natura dell’uomo e ne spiega anche molte tragedie irrisolte, la mamma italiana occupa un posto
tutto particolare, un posto, se vogliamo, d’onore: essa rappresenta, della Madre mediterranea, la
versione all’apparenza meno temibile, piu casalinga mite e familiare, un’icona della tenerezza. Pero
bisogna fare attenzione: dietro quella apparente innocuita I’adorata mamma ha pesanti
responsabilita, che tutti noi scontiamo. Qualcuno potra stupirsi che il titolo di questo articolo metta
in qualche modo su uno stesso piano, sia pure per antitesi, la Mamma e lo Stato, ritenendo che si
tratti di un accostamento improponibile per totale estraneita dei due termini. Una, figura del tutto
privata, I’altro, astrazione che riunisce un’enorme quantita di individui, di strutture, di poteri.
Eppure la figura della mamma é anch’essa qualcosa di immenso, e ha in sé tanta minacciosa energia
da poter ergersi ad Antistato, con incalcolabili conseguenze. La mamma e infatti anch’essa
un’istituzione, la prima e la piu forte di tutte le istituzioni: é lei a forgiare gli uomini che faranno lo
Stato. Li mette al mondo, li alleva, da loro un imprinting che nessuno piu potra togliere. La mamma
e I’ Antistato non in modo casuale: lo & in modo strutturale. Se gli italiani non hanno una vera
nozione dello Stato e proprio perché la mamma si mette da sempre al suo posto confondendo loro
per sempre le idee. Sembra una battuta un po’ paradossale, e comunque va a colpire un tabu che
nessuno si sente di infrangere. La retorica che circonda la figura della mamma é probabilmente la
piu radicata, la piu inestirpabile: andarvi contro é piu dissacrante di una bestemmia. Certo nemmeno
io voglio negare quanto di buono, di santo, di meraviglioso ci puo essere nella figura della mamma,
ma solo incitare a guardare, al di la della retorica, una certa nuda realta. Allora si puo scoprire che
la mamma nostrana imprime al figlio, da subito, tutte quelle connotazioni che oggi rischiano di
fare, dell’essere italiano, una condizione perdente. Naturalmente non parlo qui delle eccezioni, non
troppo numerose del resto, se Cornelia fu tanto celebrata, parlo di una media, che € pero poi quella
che da il tono generale. Non esagerero quindi dicendo che se si vuole capire la situazione dell’Italia



in questo oscuro e dilaniato periodo della sua storia, non bastano le disanime politiche, bisogna
prendere coscienza di questo Antistato oscuramente in agguato. Cambiare le leggi, va bene,
cambiare i governi, va bene: ma cambiare le mamme? eppure é proprio da li che bisognerebbe
cominciare, se si volesse risolvere il problema alle radici. Estirpare I’ Antistato per costruire
finalmente lo Stato. La mamma italiana é la vera, grande, prima antagonista dello Stato. Lo ¢ a tal
punto che alla fine anche lo Stato si da per vinto: il nostro Stato e anche lui uno stato che ha
bisogno della mamma. Che corre dalla mamma. E uno Stato in cui nessuno & responsabile di
niente. 1l modo in cui la mamma italiana costruisce I’ Antistato, un modo occulto, che passa
inosservato sotto apparenze tranquille e anzi del tutto rassicuranti, ha in qualche misura del
prodigioso. Forte del non mettersi mai in mostra, ma anzi del restare nell’ombra della casa, della
famiglia, in perpetua condizione di servizio, di dedizione e di sacrificio, essa lavora intanto
assiduamente e pervicacemente a erodere le fondamenta dello Stato come i castori fanno con i
tronchi degli alberi. Lo Stato infatti & I’avversario da battere, quello che una mamma individua da
subito, dal primo giorno in cui suo figlio apre gli occhi alla vita. Di questo figlio lo Stato e per
definizione il Nemico. Da questo Stato bisogna proteggerlo a tutti i costi. E perché? Perché lo Stato
vorrebbe tendenzialmente sottrarre il figlio alla mamma. Figlio e Stato rappresentano per la
mamma un’antinomia feroce. Almeno da noi in Italia. E non solo perché lo Stato da sempre ha
chiesto alle mamme di dargli i figli per mandarli a morire in guerra. Non occorre tanto. Ma perché
lo Stato vorrebbe, dovrebbe togliere i figli alle mamme per farne dei cittadini. Cioé degli individui
capaci di assumersi delle responsabilita. Ma chi e capace di assumersi delle responsabilita & un
individuo autonomo. E che cosa resta da fare alla mamma se il figlio diventa autonomo? Dove va a
finire la sua funzione, quella cui ha sacrificato tutto? Un figlio autonomo, che non ha piu bisogno
della mamma, azzera la mamma. La uccide simbolicamente nel suo cuore e nel cuore della societa.
Cosi almeno pensa la mamma e cosi essa fila in silenzio la sua tela per avviluppare il figlio vita
natural durante in una non-autonomia. Se il figlio non diventa un cittadino autonomo, restera
sempre il suo bambino. Anche a settant’anni. La mamma italiana mette in atto con il figlio lo stesso
programma che cerca di mettere in atto da sempre con il suo partner maschile: I’induzione di una
dipendenza. Questo € il suo sogno in quanto donna: tenerlo stretto con il sesso, con la tenerezza,
con i calzini rammendati, con il cibo, con tutto questo e, se non basta, con le lamentele, con i sensi
di colpa, con i ricatti: Ii, inchiodato, una proprieta da difendere a tutti i costi, possibilmente per
sempre. Di solito,  vero, questo non le riesce piu di quel tanto. L’uomo svicola, si sottrae, tradisce.
Anche se alla fine resta, torna. Ed € per questo che la donna é perennemente insoddisfatta,
perennemente si lamenta. Ma di nascosto dal marito. Che insiste nel pensare che invece lei é felice.
Anche questo fa parte del gioco. Lei deve sacrificarsi al punto da farsi credere felice anche se non lo
e. Ma con il figlio maschio questo gioco riesce decisamente meglio. Lui non ha avuto il tempo di
approntare le difese. E stato preso in contropiede da subito. E allora, una conquista cosi preziosa la
mamma dovrebbe lasciarla allo Stato, cosi? La strategia seguita dalla mamma per conservarsi il
figlio sara dunque la piu semplice: dargli sempre ragione contro lo Stato. Tenerlo lontano e
separato dalla Stato. Intendendo qui per Stato anche una qualunque forma di societa organizzata, di
collettivita al di fuori dalla cerchia della famiglia. Cioe tutto cio che costituisce gli altri. A
cominciare dai compagni di gioco. L’educazione asociale comincia ai giardinetti quando il bambino
picchia un amichetto sulla testa e di conseguenza ne riceve un calcio. Verra abituato a correre
strillando dalla madre reclamando giustizia. E la madre questa giustizia la fara subito lei non
lasciando il figlio a sbrigarsela da solo e a imparare dai suoi errori, ma subito difendendolo
indipendentemente dai suoi torti e percio prendendosela a male parole con I’altro bambino e con la
madre dell’altro bambino. Cosi il figlio introiettera che puo permettersi qualsiasi cosa, e sara
sempre difeso e perdonato, mentre quelli che si mettono contro di lui o esigono qualcosa da lui
hanno sempre torto. Poi si arriva alla scuola — separazione traumatica voluta dallo Stato, il quale
pretende questa cosa orrenda e disumana, che la mamma cioé non possa sedersi nel banco accanto
al figlio ma se ne resti a casa e glielo ceda interamente per qualche ora al giorno. Esemplare sara
allora il comportamento della mamma-tipo nei confronti della scuola- questa prima manifestazione



concreta dello Stato nella vita del figlio. La mamma la scuola I’assediera dall’esterno, vi entrera con
ogni pretesto appena possibile per controllare che i professori non osino rimproverare il figlio, tanto
meno punirlo! la mamma sara di nuovo li per difenderlo furiosamente, per giustificarlo, per
assolverlo, come continuera da fare anche in seguito incitando sempre il figlio ad agire per sé senza
tenere conto degli obiettivi diritti di una societa che dovrebbe essere civile. Questo fatto che la
madre non da mai torto al figlio neanche se ha torto marcio, contribuisce in modo determinante a
fare del figlio qualcuno che non riconosce alcuna autorita. Nemmeno quella della mamma del resto.
Perché poi queste mamme a loro volta -per una comprensibile nemesi- non sono quasi mai obbedite
dai loro figli, che hanno per loro spesso pochissimo rispetto. La loro strategia si ritorce contro di
loro. Ecco che cosi pero si delinea subito il cittadino di domani: qualcuno di viziato, imbelle,
irresponsabile, e tendenzialmente sopraffattore e vigliacco. Anche molto maleducato. Sono
maleducati i nostri senatori, figuriamoci! Sono rimasti a sessanta, settant’anni gli stessi di quando
litigavano ai giardinetti. E noi ce li teniamo cosi. Che si saltano addosso, si sputano in faccia, si
dicono parolacce: infatti chi gli ha insegnato il senso del rispetto dell’altro? la necessita di far
prevalere I’istituzione sull’individuo? Chi? non & mica colpa loro se hanno avuto a suo tempo tanta
mamma. Ho conosciuto alcuni inglesi middle class, persone che di per sé conterebbero poco, ma
che si portano addosso come un’invisibile corazza tutta la dignita che viene loro da un implicito
patto con lo Stato: lo Stato da loro uno status (mi si passi il gioco di parole), e questo finisce per
dare alla loro mediocrita perfino una certa grandezza, a patto che essi siano dei veri leali
responsabili cittadini. E loro lo sono.

Le mamme italiane allevano figli tendenzialmente vigliacchi -a suo tempo cosi bene e cosi
fedelmente interpretati dal genio di Sordi- asociali, e quindi imbroglioni, tendenzialmente disonesti,
tendenzialmente mafiosi: esattamente quello che é I’Italia alla fin fine. Perché un Paese, uno Stato é
la somma dei suoi cittadini come un fiume & la somma di tutte le sue gocce d’acqua. E inutile che ce
la prendiamo con i nostri politici, prendiamocela piuttosto con noi stessi. Non c¢’e da stupirsi se
contiamo poco nel mondo, come ci € stato rinfacciato di recente dai big dell’economia mondiale
riuniti a Davos, nonostante tante nostre belle qualita. E se stiamo scendendo una china pericolosa
con uno Stato che oggi come non mai avrebbe bisogno anche lui di una mamma da cui correre a
farsi consolare, ma purtroppo non ce I’ha. O ha delle matrigne pericolose. Uno Stato rappresentato
da troppe persone rimaste allo stadio di bambini che si esprimono a parolacce, furfantelli e
immaturi. Insomma sarebbe bene di smetterla con le mamme tradizionali che inseguono i figli per
mettergli la maglietta anche quando fa caldo, e che poi li rimproverano se corrono troppo e sudano,
che li rialzano quando cadono, e che si lasciano trattare alla fine loro stesse come pezze da piedi da
arroganti e aggressivi adolescenti. Si facessero corsi per aspiranti mamme e si desse il permesso di
fare figli solo a quelle che passano gli esami. Essere mamma non puo limitarsi a un semplice
evento biologico in cui dare libero corso alla propria dissennata e frustrante possessivita, alla
propria penosa rivalsa contro un’atavica mancanza di autostima. Ricordiamoci che I’Italia & anche
fra i Paesi occidentali quello che in cui le donne hanno meno spazio nella politica, ma € in
compenso quello che ha inventato le veline. Essere mamma significa anche svolgere un
determinante ruolo sociale, porre le fondamenta di una collettivita degna di questo nome, quella
che noi ahimé non siamo. E chiediamoci anche perché la nostra politica, con i Mussolini, i Craxi, i
Berlusconi, esprime cosi spesso una figura con caratteristiche per molti aspetti simili. Esaminiamo
con obiettivita gli elementi che la connotano e domandiamoci se non c¢’e anche qualcosa di infantile
in questo sogno tutto italiano.



