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BONURA

Sarà poi vero che “la vera arte contraddice l’estetica” e che nell’arte “la bellezza esiste per
nascondere il male sociale” con l’implicita avvertenza che essa “serve per farci distogliere lo
sguardo dalle radici dell’ingiustizia”?
Chi fa siffatte affermazioni, sferzanti e sulfuree quanto si addice al suo personaggio, è
Giuseppe Bonura, un creativo dalla cifra inconfondibile che non solo pratica i linguaggi più
diversi, dalla scrittura (è narratore di consolidata qualità e riconoscibilità e temuto critico
letterario) alla pittura, con esiti letterari e artistici mai banali e anzi di notevole rilievo e
sempre molto significativi e peculiari, ma sa perfino aforisticamente riflettere sulle proprie
scelte e direzioni, come fa in questa incantevole silloge di Riflessioni sulla pittura (quaderno
di “Odissea”, curato da Angelo Gaccione, 2006), a corredo delle sue ultime mostre d’arte
milanesi.

Io ci ho riflettuto (anche perché chiamato in causa come critico d’arte, come “esploratore” cioè
arbitrario e mal tollerato di “territori” per definizione “conosciuti solo dall’artista”) ed ho
concluso che, sì, è vero, a patto di intendere l’arte come esperienza di un linguaggio inteso a
dar voce a una visione della vita e delle cose fortemente compresa delle responsabilità che
competono a uno che, arrogandosi il ruolo di artista (ma chi è veramente e in che consiste?), si
ritrova di fronte a una realtà che oggi più di sempre chiede ben altre performances che non
siano quelle di neutrale illustratore o decoratore, che, ancorché grande, con la sua arte si
genufletta al Mercato (c’è un aforisma illuminante al riguardo: “Cosa c’entra con l’arte il
mercato dell’arte? Il capitalismo corrompe i valori”). In realtà, l’artista – Bonura ha idee molto
chiare in proposito – è tutt’altro che suddito delle mode (di esse essendone schiavo soltanto il
“vil mercante inteso alla moneta” di gozzaniana memoria): se mai ne è con la sua opera
creatore e padrone, presto però sbarazzandosene come un Crono che i suoi figli stessi li divora
per non essere da essi sopraffatto (giusto perché “tutti i dipinti includono il Tempo”).
Figlio del tempo, lui (“Il pittore attraversa molte fasi che lo trasformano. L’ultimo Picasso non
era neanche parente stretto del primo”) non meno delle correnti artistiche (“impressionate
dalla Storia”), ma anche suo nemico e killer implacabile, nel senso che di esso ne dà non
l’immagine bensì il fantasma, il pittore è fedele solo a se stesso, alla propria “ispirazione”, al
proprio istinto di guardare alla Natura e ai suoi processi creativi, servendosi della tecnica (la
migliore è quella che “l’artista inventa da sé e per sé”, fermo restando che “le forme migliori
di un dipinto nascono dall’inconscio”) per esorcizzarne la proterva drammaticità e al tempo
stesso per gareggiare con essa nel ricreare la vita, frammenti verosimili di vissuto, il disordine
tragico del possibile, fino a riconoscersi nel suo incomprensibile equilibrio.

Col viatico di siffatte dichiarazioni, apprestiamoci dunque a una visita virtuale di una sua
mostra, quella ad esempio tenuta allo Spazio Lattuada di Milano tra marzo-aprile del 2006.
Un titolo mi viene in mente, anche se non esplicitamente in questa richiamato: Natura Dolens,
un titolo molto leopardiano (ricordo al proposito un pensiero dello Zibaldone del 1826 in cui si
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parla in toni drammatici e angosciati di un giardino assalito e afflitto da ogni sorta di agenti
patogeni, animali e vegetali), cosa che per un marchigiano d’origine può ben suonare come più
di una semplice allusione. Apposto infatti a una mostra precedente (Gabriele Cappelletti, Arte
Moderna Contemporanea, Milano gennaio-febbraio 2003) ma tale da poter abbracciare tutta la
sua produzione, agendone da interpretante, da dichiarazione per così dire di poetica, dice
infatti di uno sguardo concentrato su un oggetto assolutamente privilegiato, unico addirittura,
il paesaggio naturale, con un taglio teso a raccontarne ed evidenziarne la qualità di realtà agita
dall’uomo fino al limite dell’offesa, dell’asservimento più totale alle leggi dell’incuria, prima,
e del profitto più brutale, poi: una Natura tragicamente offesa, insomma, agita e sconvolta dal
caos, senza speranza di redenzione o palingenesi, e ciononostante ancora in grado di esprimere
una dose inaspettata di laica sacralità, come attesta il latino memore di liturgiche compostezze.
Del resto, i progenitori Latini non esprimevano forse questo concetto (di Natura Naturans, qui
abbastanza esplicitamente evocato in “Mater Natura”, tecnica mista, 1996) consegnandolo ad
un fantasma sacrale, quello di Venus, tutt’altro che rassicurante come una banalizzante vulgata
ha voluto farci credere, parlandoci di una divinità della bellezza e dell’amore (l’amore c’entra,
sì, ma nell’accezione di sesso, di béance sanguinante e castrante)?
Come però sagacemente avverte un suo mentore, Maurizio Cecchetti, non ci si aspetti che il
“bisogno di raccontare” si traduca in un composto linguaggio di immagini referenzialmente
narrative e descrittive, ma piuttosto bisogna disporsi ad accettarne l’apparizione come un
monito, un avvertimento, un allarme, con la consapevolezza di una loro presenza inquietante.
In altre parole, se si parla di caos, è proprio lui, il caos, che qui metonimicamente parla e la sua
è una voce di asprezze, lai, stridii, dissonanze, forme combuste e lacerate, graffi, abrasioni,
ustioni: una voce che si fa rappresentazione niente affatto passiva e neutrale: bestemmia e
denuncia, ecco, segnata com’è da una forte passione, da quella che l’antico Giovenale
considerava la matrice stessa di ogni esperienza creativa (la “poesia” addirittura), ossia
l’Indignatio, da una rinascita e reviviscenza insomma della così tanto deplorata e deprecata
Ideologia. In tempi di trionfo del bello, dell’effimero e del Mercato, l’arte insomma si
riappropria il suo ruolo di dar corpo a fantasmi, a “qualcosa che non esiste”, con la coscienza
che in re, non in verbo est veritas.
Lacrimae rerum, insomma: forme ed ombre senza luce, lemuri e cloni dell’inconscio (ma “le
forme migliori di un dipinto”, va da sé, non son forse quelle che “nascono dall’inconscio”?):
simulacra luce carentum, che urlano la loro inclassificabilità, la loro inappartenenza; tracce di
una presenza o originaria o postuma, mai flagrante e instante, escatologia che azzera ogni
attesa, negando(si) ogni speranza e persino il piacere dell’artista di sentirsene l’artefice. Una
sorta di “Paradiso perduto”, come paradigmaticamente recita il titolo di una tecnica mista del
’95, dove ciò che appare è una sorta di catalogo a futura memoria: evocazione e presagio con
qualcosa di esorcistico e allarmato, di volta in volta, in “Prima della casa” (tecnica mista,
1998), in “Ricordo della notte” (tecnica mista, 1998), in “Idea della foresta” (1997), per citare
solo alcuni titoli (ma il discorso potrebbe valere ancor più là dove la passione dell’artista si
scherma dietro nobili referenti letterari presi in prestito (chessò Mann, Sartre, Calvino, Rigoni
Stern), secondo una ricorrente e caratteristica modalità operativa.
È che “la mano dell’artista che ne ha disposto il caos è sparita e pare che l’opera sia stata
generata da sé”, come dice Angelo Gaccione, con un’intuizione che non solo trova conferme
in non poche dichiarazioni di Bonura, ma quel che più conta è verificabile concretamente nelle
opere, in quel “gioco” serio e tragico, al tempo stesso, di forme che nascono e fioriscono nel
colore, in una pennellata sporca e impastata di apporti e concrezioni cromatiche e materiche.
Magari Bonura non resterà nella storia dell’arte – sia lecito dubitarlo e dirlo, senza offesa – ma
è sicuramente uno con le idee molto chiare e soprattutto non si lascia sedurre dalle sirene delle
Mode: ciò che rappresenta è un urlo, che somiglia tanto all’ilare e beffarda disperazione del
più “renitente” Leopardi delle Operette Morali (penso, in particolare, al Dialogo di Timandro e
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di Eleandro). Sa insomma che in arte ciò che conta è fare; anzi, addirittura, come diceva il
compianto Antonio Porta in un suo verso memorabile, che “l’essere è un fare” e per questo,
lui, si ingegna e impegna a fare: e questo perché è in gioco una cosa importantissima,
l’esperienza di se stesso, a prescindere dagli stessi risultati. Non so per gli altri, ma per me
questa è la cosa più importante: anzi, per dirla con lo stesso Bonura, è “tutto”, l’unica cosa che
paradossalmente si può e deve chiedere all’arte.

VINCENZO GUARRACINO


